采訪中，面對聽力嚴重衰退的張立忠，我們通過家屬傳譯（左一是張立忠的老伴孔桂蘭）和手機語音轉文字交替進行。

張立忠講述戰斗故事

張立忠和家人合影

張立忠榮獲的部分勛章

張立忠和一位戰友合影

張立忠和兩位戰友合影

張立忠和戰友們合影

晨光斜切進陽臺時，96歲的張立忠正坐在窗邊的藤椅上。

“張老，我們來聽您講當年的故事。”“七七事變”88周年前夕，當記者一行出現在門口的剎那，老人突然挺直腰桿，放下手中的拐杖，支開身前的助行椅，枯枝般的手臂猛地揚起，又觸電般停在半空。

盡管身體漸漸衰老，但張立忠依然保持著軍人的作風。

這位從太行山走出的少年戰士，親歷了抗戰的烽火硝煙，以“衛生員”“戰斗員”“宣傳員”的多重身份見證中華民族的覺醒與新生。他的故事，不僅是一部個人傳奇，更是一代人對民族精神的生動詮釋。

紅纓槍上的銅鈴鐺

客廳墻上，被裱起來的軍功章泛著微光。兒子張衛輕輕擦拭著父親參戰時留下的相片，女兒張莉正在整理老物件。

“父親昨晚知道你們要來，今天特意把過去的老相片、老物件都翻了出來。”張衛笑著說，“他總說現在的孩子們得知道，今天饅頭的香甜是從哪來的。”

張莉將父親參戰足跡地圖鋪展開時，張立忠的思緒瞬間回到1942年。

他的手指在地圖上劃過，嘴上念叨著——1929年9月16日，那是他出生的日子，在太行山脈太行陘北部的山西晉城。

13歲那年冬天，河底村的積雪沒過膝蓋。張立忠縮在土坯房里，窗外寒風呼嘯，偶爾夾雜著零星的槍聲——駐扎在20里外據點的日軍又在掃蕩了。

在張立忠的記憶中，此時家鄉正處在日寇、偽軍和國民黨殘余勢力的統治壓迫之下，加上特大災荒，許多家庭家破人亡。

“共產黨八路軍派人秘密開展工作，他們宣傳抗日救國，發動貧下中農組織農會，發展民兵武裝。”張立忠說，他家院內的北屋就是八路軍地下工作組人員的聯絡點，革命思想洗禮著他的少年時期。

到了1943年底，當地農會、民兵、婦救會和兒童團都已成立。張立忠參加了兒童團，白天和夜晚輪流站崗放哨。

臘月的月亮像塊凍僵的餅子。“風停了。”張立忠兒童團的戰友李小永貓著腰鉆了出來，凍紫的嘴唇直哆嗦。

李小永腰間別著半截紅纓槍，槍頭綁著的銅鈴鐺被北風刮得叮當響——兩人到了換崗的時間。

子夜時分，遠方突然騰起火光。李小永猛地跳起來，紅纓槍“哐當”砸在地上：“是偽軍的火把！”話音未落，三道雪亮的光柱刺破夜幕，照得人臉慘白如紙。

當刺刀捅穿李小永的胸口時，少年手里的銅鈴鐺還在搖晃，清脆的聲響混著血沫噴濺在地上。偽軍皮靴碾過李小永抽搐的手指，槍托砸碎了他懷里的干糧。

天還未亮，風卷著煤灰掠過墻頭，遠處傳來偽軍催糧的銅鑼聲，驚飛了棲息在枯枝上的寒鴉。

“小永被敵人活活用刺刀捅死了。”張立忠永遠記得那道弧光。他說，廣大群眾恨透了日偽軍。

清化巷戰的血火淬煉

1944年1月，八路軍號召青壯年報名參軍。

“我偷偷背著母親和哥哥報了名，臨走時我告訴了他們，并向母親磕頭告別。”張立忠下定決心，頭也不回地到陵高縣政府報到去了。

次日，陵高縣政府門前，數個報名的青年在雪地里跺著腳。張立忠躲在樹后，看著征兵隊長把紅綢花別在青年們胸前。當輪到他時，隊長上下打量這個面色蠟黃的少年：“身高不夠三八槍高，回去多吃兩年高粱面。”

“求您了，我給隊伍抬擔架、送彈藥都行。”張立忠撲通跪在雪地里，凍裂的手掌在青石板上磨出血痕。

征兵隊長的鋼筆尖在花名冊上懸了許久，突然扯過紅綢布：“先當個衛生員。”張立忠愣怔片刻，突然抓起紅綢往脖子上套，開心極了。

1945年6月，張立忠在護訓隊結業后，被分配到陵高獨立營營部，前后不到半月就編入河二支隊隊部當衛生員。

此時，抗日戰爭已進入最后階段，毛澤東發表《對日寇的最后一戰》聲明，號召“中國人民的一切抗日力量應舉行全國規模的反攻，密切而有效力地配合蘇聯及其他同盟國作戰。八路軍、新四軍及其他人民軍隊，應在一切可能條件下，對于一切不愿投降的侵略者及其走狗實行廣泛的進攻”。

同年8月15日，日本宣布無條件投降，張立忠所在部隊立即奉命南下到豫北一帶收繳日軍武器。

8月下旬，盤踞在清化縣城的日軍117師團390大隊千島中隊及偽軍，拒絕向八路軍投降。

“不投降就徹底消滅他們。”太行八分區的部隊由老二團團長陶國清擔任總指揮，當時部隊包含老二團、沁河二支隊以及兩個獨立營，還有民兵等地方武裝，摸清敵人意圖后，決定首先對清化縣城發起進攻。

白天，陶國清帶領營連級干部觀察城區地形，決定由老二團擔任主攻，沁河二支隊及兩個獨立營配合協同作戰。突破口選定在城東北角，由老二團一營主攻，沁河二支隊配合，三營在城東南角擔任佯攻。

是日夜，“轟”的一聲，迫擊炮彈在碉堡頂炸開。“沖啊！”陶國清的吼聲撕裂夜空。

一營只用了十幾分鐘就順利攻破了城東北角，一營和沁河二支隊順利登城。登城部隊在城墻上展開激戰，全殲城東北的守軍后，隨后開始了激烈的巷戰。

從衛生員到鐵血戰士

攻城的戰斗是逐堡逐壕奪取的，城內的巷戰是逐街逐屋占領的。

槍聲、手榴彈的爆炸聲響作一團，張立忠嚇得渾身發抖，就像“羊癇風”（癲癇）發作，全身不由自主地抽動，兩腿癱軟無力，趴在地上動彈不得。

部隊要向城里開進了，張立忠卻趴在地上站不起來，兩個老兵攙扶著他向前走，一邊走一邊告訴他：“不要害怕，子彈、手榴彈離我們遠著呢。”

跟隨部隊進城后，巷戰仍在激烈進行著。

“敵軍中有少部分是日軍，大部分是偽軍。”張立忠說，偽軍被消滅后，剩下的日軍龜縮在一個大碉堡內繼續頑抗，拒不繳械投降。

清化縣城東南角是日軍住宿大院，院內有一座用青磚筑成的大碉堡，碉堡高二十多米，內部直徑十幾米，墻厚幾十厘米，內有三層機槍可以向四周封鎖、掃射。

隨部隊沖進日軍住宿大院后，張立忠看見一樓一間大房子鐵門緊閉，從門縫中冒出滾滾黑煙。他推開門一看，十幾個重傷日軍士兵正被焚燒，有的坐著，有的躺著，還有的嘰里呱啦亂吼亂叫。

“后來他們全部被大火活活燒死了，足以見得日軍是多么殘忍，這也是侵略者可恥的下場。”張立忠頓了頓繼續說，“龜縮進碉堡的日軍，被我們牢牢包圍著，我們距離碉堡只有幾十米，但沒有大炮，戰斗一時很難取勝。”

總攻已進入尾聲，可碉堡內的日軍還在不斷向外突圍。

“準備炸藥！”陶國清沙啞的吼聲從后方傳來。爆破組的戰士抱著炸藥包貓腰前進，突然碉堡頂部的機槍噴出火舌。沖在最前的戰士像斷了線的風箏般栽倒，懷里的炸藥包引線在血泊中滋滋作響。

燃燒的干草堆在碉堡下噼啪作響，不久，大碉堡內燃起了熊熊大火。在濃煙中，日軍千島中隊長，帶著幾十個日軍沖了出來。

機槍手突然抓住張立忠的手腕，槍托上的高溫烙得掌心發燙。

“你來試試，用力壓住！”機槍手吼叫著把張立忠的額頭按在槍身上。機槍突然發出震耳欲聾的怒吼，滾燙的彈殼雨點般砸在腳背上。

張立忠發瘋般扣動扳機，直到發現瞄準鏡里晃動的不是日軍身影，而是自己劇烈顫抖的眼睛。

在輕、重機槍、手榴彈一陣猛打后，千島中隊長和幾十名日軍全部被擊斃在大碉堡門外。

當張立忠跟隨隊伍沖進碉堡后，他看到碉堡的三層地板全部被燒垮，地面上堆滿了日軍的尸體和雜物，燒斷的大木梁上也掛著日軍的尸體。

至此，勝利結束了全城的戰斗，此次戰斗全殲日軍千島中隊，擊斃包括千島中隊長在內80余人、殲滅偽軍1000多人，俘虜日軍35人，活捉偽軍團長張國垣。

隨后的抗日生涯中，張立忠跟隨部隊又參加了攻克焦作市、李封、王封等日偽據點的戰斗，直至抗戰結束。

記者手記

烽火記憶里的精神圖騰

采訪中，面對聽力嚴重衰退的張立忠，我們通過家屬傳譯和手機語音轉文字交替進行。當老人費力地說起“那年碉堡燒起大火”，窗外的蟬鳴突然沉寂——1945年清化攻堅戰的細節正從他顫抖的聲線中緩緩流淌。

每次采訪抗日老兵，他們的故事都讓我震撼。這些曾被視為“小人物”的戰士，用生命詮釋了抗日精神的多元面：既有沖鋒陷陣的勇猛，也有后勤保障的堅韌，更包含著普通人在國難中的覺醒。

參戰足跡地圖上，從晉城到豫北，從國內到國外，張立忠最遠的一條線劃到了朝鮮。他不僅參加過抗日戰爭，還先后參加解放戰爭、抗美援朝等一系列重大作戰任務。

站在抗戰勝利80周年的節點回望，張立忠的經歷折射出深刻的歷史啟示——正如他所說：“勝利不是終點，而是民族覺醒的新起點。”這位親歷者見證了從“小米加步槍”到“鋼鐵長城”的蛻變，更深知和平年代的精神守望同樣重要。

從張立忠的革命生涯中回到現實，這種精神傳承在當代迸發出新的生命力。

在張立忠的家中，珍藏著和歷次戰役有關的資料。每當孫輩們抱怨“內卷焦慮”，老人總會顫巍巍舉起右手：“當年我們啃樹皮啃出了勝利，現在你們吃著蛋糕可不能忘了吃苦的根。”

當被問及對抗戰勝利的最大感悟時，老人顫抖的手撫摸著戰斗中獲得的勛章，目光如炬：“今天，我們只有記住那些沒有墓碑的生命，才能真正理解什么是民族的脊梁。抗戰精神真正的勝利，是讓每個中國人都成為歷史的講述者與續寫者。”